2008年05月12日，这一天早晨的阳光格外柔软舒适。我和往常一样淹没在上班的人群之中。对我来说，这又是一个平常而又无趣的一天的开始。

　　谁也没有料到，一场大地震会在下午的14时28分突然爆发；更没有料到的是，这场发生在四川汶川的7.8级地震会影响到大半个中国。那么突然，可是又不觉得突然，因为这是在2008年，对一切灾难的来临，我和你似乎都有了心理上的准备。

　　我想一个再怎么无动于衷的人都会想问一问：2008年到底怎么了？

　　如果换成一个政府官员，他可以理直气壮地问一声：还到底让不让我们建设和谐社会了？

　　2008年05月12日14时28分左右，我在杭州，亲眼看到了一幢大楼的摇晃——不是感到，而是看到。我想，这个下午很多人中国人都将和我一样记住这样一刻：你正在和往常一样做着事情，突然脑袋感到轻微的晕，你的第一反应可能是以为自己体质下降，脑袋突然出现缺氧所致，你定了定神接着做事，可是马上你的脑袋晕得更厉害，这时候你身边也许有人站了起来，大声地喊“楼在摇”。是的，楼在摇，用肉眼就能能看得出来。

　　一定是地震。很快，网上的新闻证实了这一推测。朋友们开始纷纷议论，网上相关新闻后面的跟帖迅速增加。

　　今夜四川，全中国乃至全世界的目光都会投向那。在汶川，那里会不会乱成了一团？老天，请你保佑他们。

　　发生了大地震，而事先竟毫无预警，一定会死很多人。果然，晚上回家打开网站一看，北川县已经死亡3000至5000人。房屋倒塌，学生被埋死亡……今夜死亡的数字今夜将会不断增加，也许那会是一个令人感到恐怖的数字。

　　面对突如其来的死亡，我们软弱得只能暂时放弃我们的批评——但那不是真正的软弱。我们剩下不多的力气，将希望送给震区的人们。

　　不在灾区、尤其是从未亲身体验过灾难的我们，是绝对无法感同身受震区人们的遭遇的。我相信今夜那里一定有很撕心裂肺的哭喊声，一定有绝望无助的眼神，更一定有内心的深深的恐惧。

　　而我，此刻正靠在床上，周围安静得很——写这样一篇对灾区人们毫无意义的帖子——我写这个，也希望有助于我将来对恐惧的克服，如果哪一天灾难突如其来降临到我的头上；我也想借此表达，倘若不是真真切切经历了那几秒钟大楼的摇晃和不正常的头晕，我对这次四川大地震的感受会弱很多。

　　现在，我暂时只有祈祷和同情。若天有感应，请尽可能多地保留无辜人的性命和财产；如果可能，母亲，请为你多灾多难的子女掉下一颗泪吧。

　　-by 冯麦狄 2008.5.12.晚@杭州