足球的最高境界是戏剧性，欧洲杯正是这种戏剧性的最好诠释。当丹麦童话与希腊神话成为过往，现在由土耳其撰写星月传奇。
　　
　　“东方红，太阳升”很大路货，通身透着动植物类的感动，惟有星月之下才会有瑰丽的生命与传奇。
　　
　　欧洲足球从来不乏传奇，仿佛人生达到了自主的境界，连上帝与魔鬼都会参与进来。
　　
　　当中国以至亚洲足球还像苦力卖块儿、乞丐犯抢、嫖客争风般苟活时，欧洲足球已经超越了单纯的竞技阶段，变得更加智能、更具人性、更富魅力。
　　
　　那边是“莎士比亚”，这边是“煞是逼样儿”。这样的差别不仅仅是由足球造成的，更有参与足球的人。
　　
　　足球是一种文化，但不是“上下五千年”的那种文化，不是由蹴鞠与八卦构成的那种文化。当足球不能与现代意识与文明联姻，就会变成类似中国足球那样的怪胎。
　　
　　看中国足球久了，一条路是变态，一条路是麻木。仿佛自虐般的球迷，仿佛未曾开赛便可预知的结果，或者半场之后你尽可以离场，因为绝对不会有翻盘逆转的好戏——中国足球的所谓“戏剧性”也如中国电视剧的水平，第一口就知道了它的馊味。
　　
　　从2000年起，我便痴迷于欧洲足球的戏剧性，但毕竟未料它的戏剧性竟发展到了今天的地步。看到克罗地亚119分钟的进球，我去了卫生间，排出些啤酒，准备洗洗睡了。隐约听到嘈杂声，我想那是克罗地亚人在庆祝胜利。等我回来，看见克罗地亚人瘫坐在场上，比利奇怅然若失地摇头，我知道我错过一生中最为惊人的“第一时间”。
　　
　　土耳其足球一如她国家的神秘，从来不给你预先的警示、反应的机会。土耳其弯刀闪星映月，你看不到它的弧线，你只能看到人头落地的颠簸。真正的高手总是这样——作为看客，你若不目不转睛就会错过；作为对手，你就是始终目不转睛也会错过。
　　
　　瑞士、捷克、克罗地亚……，图兰、尼哈特、塞米赫……，这是一组说不出道理的名单。今天的上帝是用突厥语写作脚本，今天的土耳其是命运的轮值主席。面对这样的对手，克罗地亚人瞬间被斩断了神经与意志，他们的魂魄迷失在点球点上，他们的脚被硬掰向虚无。当妖人鲁斯图摘落最后一个足球，如摘落一颗人头，克罗地亚扑倒，成为无头之尸。
　　
　　我们得深切地向克罗地亚人致敬，他们死在凯旋的路上，而非中国式失败的溃逃中。他们超越了死亡，因而死得其所。
　　
　　接下来还会发生什么？谁能说清？中国足球一撅屁股，我们一眼便能看到它的扁桃体发炎；但在欧洲杯，我实在有些怕了，从此再不敢走神，再不敢擅动。我只有目不转睛，惟恐闪失了她惊艳的背影。